燃井

做我一个人的哥哥，好不好？

花不弃闲来的时候喜欢咬指甲，特别是甲缘埋伏的隐约的倒刺，她都要咬住一点，然后固执地把它扯长，拉到手指上，撕出血，带出肉，最终找来指甲钳剪掉，留下一个平滑的缺口和隐隐的痛。她常这样做，十个指头便狼狈不堪，可她偏爱如此，牙根总是在发痒，定要咬住什么才好受一些。她的牙齿也锋利，笑起来的时候像一只初生蓬勃的狼狗。

她听过别人这样讲，却不恼火。小时候她被遗弃在路边，是靠流浪狗的奶水才捡了一命。花不弃的命是狗救的，她也情愿自己像一只狗，自由地生活，平凡地长大。

这套言论被莫忆山隐约听到过，当下他就皱起眉，好好的人不做，做什么狗？不弃，你现在不一样了，不要总想着过去的事情。你是莫家的小姐，是我的妹妹，看，你现在什么都有了。

莫忆山所言非虚，一夜之间，她拥有了一切。从天而降的身份，突如其来的家庭，还有旁人艳羡的哥哥。花不弃的生活又好了。她想起福利院的阿姨在她被领养时说，芳龄永继，不离不弃。不弃，你有了这个名字，也有了家，以后就真的对你不离不弃了。花不弃不知自己的名字被赋予了如此重大的含义，只是笑，说不弃这个名字好，笔画简单，我学两遍就会了。她叫不弃，到了莫家也没有改名，莫忆山说，这名字既然寓意好又简单，就留着吧，不改名字，你也始终是莫家的人。

在花不弃来到莫家之前，莫家只有莫忆山和莫太太二人。莫忆山父亲早逝，在莫太太的操持下，他年纪轻轻就撑起莫家大半江山，便是花不弃来时，莫忆山放在寻常人家，也不过是刚上高中的年纪。这情节她懂得，是天才，是神话，是可望而不可即的非凡之人。但这样一个莫忆山当初寻得花不弃时，也不过是普普通通地站在福利院的花坛旁，看着蹲在泥土上把花瓣捣烂的花不弃说，我姓莫，莫要人欺的莫。

旁人都说花不弃好福气，被莫家看中当了小姐，只有她自己知道，不是莫家看中了她，而是她看中了莫家，她看中了莫忆山，在初春冰冷的阳光下，花坛里的牵牛颓丧得东倒西歪，晾在一旁的白床单被浆洗得发硬，莫忆山笑着冲她伸出手，说，跟我走吧，我给你一个家。花不弃眯着眼睛掂量了他一阵，手上还沾着泥土，就去握住他的手，说，好啊，从此以后，你来做哥哥，我来做妹妹。

花不弃短小的前半生有两次转折点，她被狗奶救活，便喜欢狗，她被莫忆山捡回家，便喜欢莫忆山。至于莫太太此人，便是身为莫家小姐的她也未曾见过几次的，这镇家之宝太过冰冷。在花不弃的童年里，莫忆山是哥哥，也是父亲，更是母亲。莫忆山是她所有的家人，也是她唯一的家人。

十岁那年，她发现了一个秘密。原来莫忆山并不叫莫忆山，他还有一个面容模糊的名字：莫若菲。花不弃发现了它，在书房里，同时发现的还有被束之高阁的几张相片，相片上的莫忆山留着长发，穿着裙子，如她福利院所有腼腆的女同伴那样对着镜头微笑。花不弃思索了很久，为什么这个哥哥那样陌生，那样古怪，她不接受莫忆山有这样的过去，因为他是她唯一的哥哥。他只能是她的哥哥。

于是小小的孩童秘密地开始了她的探索，哥哥的衣柜里没有裙子，哥哥的头发也是短短的，被打理成一个干净利落的发式，衬得他清爽又俊朗。哥哥没有女孩子的朋友，只和男生一起玩，有时打篮球，有时打电动，但每次都会给同行的她买冰淇淋吃。花不弃的追查如火如荼进行了几个月，最终被她放弃了。她想，哥哥和我是一样的人，可他仍旧是哥哥。

这种与自己的联系令她感到兴奋。她不再探求，而是欣然地守护了这个秘密，仿佛有了它，哥哥就离她近了一些。莫忆山并不知道她的心理斗争和结果，依旧比照着朋友对他们妹妹的样子，宠爱着花不弃。花不弃升入初中之后，他也上了大学，除了打理家业，莫忆山把大部分时间留给了母亲和妹妹。每次回到家时，花不弃就像听到主人归来的小狗一样，从楼上兴致勃勃地跑下来，扑进他的怀里。莫忆山一边拍着她的背，一边想，也好，也好，总算是有个家了。

而花不弃则承担了更多想法，她想，哥哥身上的一半属于哥哥，另一半和自己一样，这样算来，莫忆山必然只是她一个人的哥哥了。

于是花不弃从莫忆山颈窝里抬起头，看着他英气的眉眼，说，做我一个人的哥哥，好不好？